Schlagwort-Archive: Kurzgeschichten

zu Besuch im Antiquariat: Norman Liebold

In den Sommermonaten blieb es in meinem kleinen Buchantiquariat immer besonders ruhig. Dabei war es egal, ob ein Azorenhoch brütende Hitze oder ein Atlantiktief ständig Regen in die Straße trieb. Im muffigen Halbdunkel zwischen den staubigen Regalen, vollgestopft mit Büchern aller Art, machte ich in dieser Zeit meine ganz eigenen Kurzurlaube im Land der Phantasie. Wenn die Ladentür dann manchmal doch aufging, einen Kunden wie Strandgut hereinspülte und mich von den Gestaden ferner Welten zurückholte, empfand ich das eher als störend.

Es war an ein Tag Anfang August. Das Glöckchen im Rahmen der Tür kündigte einen Besucher an. Mit einem Seufzer warf ich „Navigator“ beiseite, stemmte mich aus meinem Sessel hoch und schlurfte in den Verkaufsraum hinter den Tresen.
Dort stand ein Mann mit den Händen in den Hosentaschen. Ich musterte ihn: Den Kopf zierte eine Glatze, das Gesicht wurde von einem Bart und einer Brille dekoriert. Markant gekleidet mit einem Mittelalterhemd. Darüber trug er eine Lederschultertasche. An der Hüfte machte ich eine dazu passende Ledergürteltasche aus. Ich schätzte meinen Besucher auf vierzig. Oder so.
Einer Ahnung folgend, legte ich den Kopf schief, lauschte dem Wispern meiner Bücher und bekam auch rasch die Antwort, nach der mir verlangte: Als hätte ich es nicht geahnt! Das war der Verfasser meiner aktuellen Lektüre …

Deshalb bemühte ich mich, meinen zu mürrischen Gesichtsausdruck abzulegen, hob die Mundwinkel freundlich und fragte: „Was darf ich für Sie tun, Herr Liebold?“
„Ich…“, begann er und zog leicht die rechte Augenbraue nach oben, überlegte einen Moment. „Um ehrlich zu sein, weiß ich das nicht genau. Eigentlich wollte ich zum Bahnhof, aber dann konnte ich nicht an dieser Tür hier vorbeigehen. Etwas zog mich an. Oder hinein. Mh.“ Er schaute sich um. „Ein Antiquariat“, stellte er fest. Er schaute sich kurz um, dann begann er zu lächeln. „Ein wirklich Schönes… vielleicht können Sie wirklich etwas für mich tun. Ich suche schon länger ein paar Büchlein, die man nicht mehr aufgelegt hat.“ Er musterte mich mit einem schwer zu deutenden Blick, dann nannte er schnell hintereinander weg Bücher von Arno Gruen, Erich Fromm, Castaneda und einige heute reichlich verschollene Autoren. Als ich nickte und die Bücher ohne großes Suchen aus dem einen oder anderen Regal zog, wandelte sich der Blick in Erstaunen. Und das Erstaunen in die Freude eines kleinen Kindes.
Trotzdem hatte ich das Gefühl, er wolle mich testen. Sollte er ruhig. „Das ist beeindruckend.“ Er streichelte die Bücher, die ich vor hin hingelegt hatte. Dann grinste er mich an. „Haben Sie vielleicht sogar… nein, das ist absurd.“
„Nur zu. Fragen kostet schließlich nichts“, stellte ich fest.
„Nun ja… es ist ein Buch von mir. Manuskript und alle Dateien sind weg. Und es gab nur eine Auflage von 100 Stück. Und ich finde einfach keines. Das ist schon ziemlich lang her, wissen Sie. Ich habe die selbst heraus gebracht, Kopierladen und handzusammengetackert. Geschichten sind wie Kinder, und die sind verschollen.“

Jetzt musste ich tatsächlich überlegen, ob ich mich so weit aus dem Fenster lehnen wollte. Natürlich würde ich das Buch im Keller finden – wie jedes andere Buch auch. Aber für ein Antiquariat, so gut es auch sein mochte, wäre das doch ein wenig zu … unwahrscheinlich. Andererseits wirkte der Mann mit seinem anachronistischen Hang, als würde ihn das eine oder andere Magische und Unwahrscheinliche nicht gleich aus der Bahn werfen.
Diplomatisch sagte ich also: „Schreiben Sie mir doch den Titel und das Erscheinungsjahr auf, und ich schaue, was ich tun kann. Übrigens …“ Ein Themenwechsel kam nun gerade recht. „… ich war gerade dabei ein Buch von Ihnen zu lesen. Überaus philosophisch muss ich sagen. Sind alle Ihre Bücher so?“

„Das kann ich nicht sagen.“ Seine Hand fuhr zum Bart und ordnete ein paar Strähnen, eine Geste der Unsicherheit, wollte mir scheinen. „Was ist denn philosophisch? ‚Navigator‘ dreht sich um unsere Gesellschaft und den Platz von uns in einem System, das mit Zahlen und Funktionen arbeitet, nicht mit Menschen und Schicksalen. Ich hoffe, es ist unterhaltsam. Und witzig, auch. Es sind Geschichten über ungewöhnliche Menschen, die dem – nennen wir’s mal so – System den Stinkefinger zeigen. Wenn das Philosophie für Sie ist – ein interessanter Standpunkt, den ich teilen könnte – dann ja. Dann sind alle meine Bücher irgendwie philosophisch.“ Wieder die Finger am Bart. „Aber letztendlich passiert das im Leser, oder? Oder auch nicht. Das ist seine Sache, finde ich.“

Na, da stapelte gerade jemand tief. Wer sich so viele Gedanken ums Menschsein macht, stellte schon gewisse Ansprüche an seine Leserschaft. Nun gut. „Allerdings sind die Handlungsstränge und auch die jeweiligen Botschaften im Subtext sehr – wie soll ich sagen – komprimiert. Sie möchten schnell auf den Punkt kommen und keinen Raum für Fehlinterpretation lassen, oder?“
Jetzt grinste er. „Sie würden staunen, was alles aus den Geschichten herausgelesen wird. Das finde ich großartig. Fehlinterpretationen würde ich das nicht nennen. Alles passiert beim Leser. Ich sehe es etwas anders. Bücher sind längere Briefe an Freunde. Diskussionen. Eine zugespitzte These formulieren weckt Widerspruch. Widerspruch lässt nachdenken. Über sich, über die eigene Haltung zum Thema. Manche finden meine Geschichten zu eindeutig. Ich finde, das Abenteuer fängt danach an – ich will keinem meine Meinung zwischen den Zeilen unterjubeln, dass er sie dann auch noch für seine eigene Idee hält. Ich stell sie vor ihn hin, provoziere ihn ein wenig, lade zum Widerspruch ein. Und… ich mag kurze, dichte, gut geschliffene Sachen. Nicht ganz kurz, aber auch nicht Fantasy-Schmöker von tausend Seiten und zwanzig Bänden. Ich mag es, einen Text am Stück zu lesen – intensiv zu lesen –  und dann noch über ihn nachdenken zu können. Novellen mag ich gern. Also schreibe ich meistens auch so. Und zum Vorlesen bei Lesungen finde ich sie auch am Schönsten: eine ganze Geschichte in einer fesselnden Stunde vortragen, keine Fetzen aus einem Roman. Aber klar, manchmal wirds dann doch ein Roman oder eine Kurzgeschichte. Die Geschichte weiß schon, was sie braucht.“

Ja, diese letzte Aussage konnte ich unterschreiben. Da fühlte sich wohl jemand in seinen Gedanken zuhause. „Kurzgeschichten und Romane; Science-Fiction, Fantasy und Gegenwartsliteratur – so richtig festlegen wollen Sie sich nicht. Wo sehen Sie Ihren Schwerpunkt?“
Herr Liebold schien ein bisschen empfindlich zu sein, er maß mich mit einem skeptischen Blick. „Sie bewerten gern, Herr Plana…“, sagte er.
Hatte ich mich vorgestellt? Jetzt war es an mir, überrascht zu sein. „Sie wissen, wer ich bin?“

Er lächelte mit leichtem Triumph. „Schuss ins Blaue. Ich gehe zum Bahnhof und finde mich in einem sehr malerischen Antiquariat wieder, von dem ich nichts wusste. Und ich liebe Antiquariate. Sie kennen meinen Namen, lesen gerade ein Buch von mir und haben äußerst schwer aufzutreibende Bücher griffbereit.“ Er legte den Kopf schief. „Ich habe Buchland gelesen, wissen Sie?“ Er machte eine vielsagende Pause, bevor er weitersprach. „Mit Geschichten ist das so eine Sache, das geht mir oft so. Ich schreibe etwas, dessen Thematik mich nicht loslassen will. Mir begegnen Dinge, die dazu gehören — oder die vielleicht meine subjektive Wahrnehmung zurechtbiegt, damit es so aussieht. Und Dinge passieren, als hätte ich sie schreibend in die Wirklichkeit geholt. Wahrscheinlich auch sehr einfach psychologisch zu erklären. Self fulfilling prophecy. Manchmal aber denke ich, es ist mehr als das…
Nein, ich beantworte schon ihre Frage. Das ist mein Schwerpunkt: die Wirklichkeit. Oder das, was Sie und ich und irgendein anderer dafür hält. Und was vielleicht wirklich dahinter steht. Oder auch nicht. Die Welt changiert, wir bauen sie zusammen aus dem, was uns begegnet – Vorgekautes, Gefiltertes aus den Medien, eigene Erlebnisse, Momente, wo man etwas mehr zu sehen scheint… einen Schritt beiseite treten, sehen, wie die Perspektive sich verschiebt. Der Kartenstempler, der an schaffe schaffe Häuslebaue, an Geldanlagen und Versicherungen glaubt, sollte den Nischenkünstler kennenlernen, der mit der Hand im Mund durch die Welt treibt und sich auch nicht sicherer oder unsicherer fühlt. Beides ist wahr und unwahr. Die meisten unserer Ängste, Weltbilder, Meinungen, Glauben sind kopfzusammengeschraubtes Konstrukt, das halt zeitweise ganz gut funktioniert. Bis Sand ins Getriebe kommt.
Entschuldigen Sie, ich ufere aus. Das ist halt mein Thema. Und ob das in Form eines Science-Fiction, Fantasy oder als versuchte Spiegelung der Gegenwart passiert, mh, ich habe das Gefühl, dass ich da nicht wirklich etwas zu entscheiden habe, das entscheidet die Geschichte. Und sie zielt immer auf die Seele und die Augen. Und ganz ehrlich. In dem Moment, wo ich glaube, die Wirklichkeit des Hier und Jetzt verstanden zu haben und sie als Geschichte abzubilden meine, schaffe ich letztlich auch nur Fantasy. Wer kann schon ernsthaft glauben, diese unendliche Komplexität verstanden zu haben? Wir basteln Modelle, bestenfalls.“

Ich nahm mir eine Papiertüte und legte die zwischen uns liegenden Bücher vorsichtig hinein. Das Knistern und Rascheln überbrückte das entstandene Schweigen. Die Tüten vom Antiquariat waren das einzige unbedruckte Papier im Haus, denn Wort-Werbung für Worte wollte ich nicht. Es gibt genug davon.
Ich schaute meinen Gegenüber an und sagte: „Als Autor muss man sich in der heutigen Zeit mehr denn je selbst inszenieren. Zumindest habe ich manchmal den entsprechenden Eindruck. Facebook, Twitter und das ganze Zeugs gehört da zum Pflichtprogramm. Gibt es im Web Selfies von Norman Liebold? Oder gehen Sie andere Wege um eine Leserschaft zu finden?“
„Das ist eine schwierige Frage. Relevant ist der Moment, wo ich vor meinen Zuhörern sitze, stehe, herumspringe und ihnen eine Geschichte zu besten gebe. Relevant ist der Moment, wo ein Leser in einer meiner Erzählungen versinkt. Relevant ist der Moment, wo mein Füller über das Papier gleitet. Alles andere – ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll. Muss man das? Mein Herz sagt: alles Unsinn, der vom Eigentlichen ablenkt und die Zeit von den relevanten Dingen stielt. Aber da ist die Angst, dass es dieses Pflichtprogramm gibt. Dass es ohne nicht geht. Der Weg als Autor heute und vielleicht schon immer, zumal mit Texten abseits dess Mainstreams, ist schon schwierig. Unzählige ringen um die Aufmerksamkeit potentieller Leser. Oft sind die am Lautesten, deren Zeug man wohl in dem Brei der Halle der überflüssigen Bücher wiederfinden würde und die viel Zeit zu haben scheinen, Twitter, Facebook, das Web und was weiß ich noch alles mit aufmerksamkeitsdefizitärer Selbstdarstellung zu füttern. Ob das etwas bringt? Ich weiß es nicht. Bemerke ich es bei einem Autor, frage ich mich, ob er nichts besseres zu tun und das nötig hat. Auf der anderen Seite… so gern ich den ganzen Kram einfach ignorieren würde, ich mach schon ein Stück weit mit. Ich hoffe so, dass die, die es interessiert, finden, was sie wollen und ich denen, die es nicht interessiert, nicht auf die Nerven falle. Selfies gibt es nicht, Bilder schon. Photos, die von mir gemacht wurden auf der Bühne. Manchmal stelle ich auch ein paar Bilder ein von einer neuen Grafik, einem schönen Ort, der in einer Story auftauchen wird, ein Bild vom Manuskript, wenn sich eine Geschichte der Vollendung nähert. Ja, ich schreibe noch – oder richtiger: wieder – von Hand. Und ich hoffe, irgendwann entweder die Gewissheit zu haben, dass nur die drei relevanten Dinge relevant genug sind, dass ich jede Form von Selbstddarstellung sein lassen kann – abgesehen von der auf der Bühne, um eine Geschichte zum Leben zu erwecken für mein Publikum.“

Eine interessante Persönlichkeit, dieser Herr Liebold. Wir plauderten noch ein Weilchen angeregt über Gott und die Welt, über Bühne und Bild, über Sinn und System. Vor allem aber über Literatur. Als sich schlussendlich die Ladentür hinter ihm schloss, sah ich ihm nach; wartete bis seine Silhouette im Licht der bereits untergehenden Sonne verschwand. „Manchmal ist es doch recht angenehm“, sagte ich zu meinen Freunden in den Regalen, „von den Gestaden ferner Welten zurückgeholt zu werden.“ Dann schaute ich erwartungsvoll zur anderen Seite der Straßenschlucht. „Ich bin gespannt, welches Strandgut als nächstes hereingespült wird.“